Bella se dérobait. Plusieurs fois j'allai l'attendre à la porte du Ministère de la Justice, place Vendôme. Au pied du mètre type gravé dans le mur, j'attendais. J'attendais, sous la pluie, et en maugréant. Les passants pouvaient croire que j'attendais la Justice elle-même. Je faisais les cent pas, n'ayant d'autre distraction que de les étalonner au mètre type. J'avais le col de mon pardessus relevé, les yeux aigus ; les passants coupables m'évitaient, me croyaient de la Justice secrète. De la porte voisine, porte du Ritz, sortaient dix, vingt, cent femmes. Je m'étais sans doute dans la vie trompé d'une porte ! Que n'aurais-je pas reçu à l'autre, mais par la mienne Bella ne sortit jamais…