Polet, vozdushnaya stihiya - mechta i tsel, kotoraya gipnotizirovala cheloveka na protyazhenii tysyacheletiy. Zemnaya gravitatsiya - surovaya realnost, kotoraya protivostoit etoy mechte i kotoruyu neizbezhno uchityvaet i priroda. Evolyutsiya podhodila k poletu ratsionalno: esli dlya tseley sohraneniya vida nuzhno letat, sredstva dlya etogo nepremenno poyavyatsya, dazhe esli dlya etogo potrebuyutsya milliony let. Chelovek, v svoyu ochered, pridumal mnozhestvo sposobov podnyatsya v vozduh i peremeschatsya na bolshie rasstoyaniya: ot krylev mifologicheskogo Ikara do samoleta byl proyden bolshoy put blagodarya tomu, chto vo vse vremena est lyudi, sposobnye v svoem voobrazhenii vzletet vvys, dazhe ostavayas na zemle. Imenno oni nakaplivayut znaniya, otkryvayut novoe i vedut za soboy: "Byt mozhet, ta zhe tyaga k priklyucheniyam, kotoraya oburevala polineziytsev, otkryvavshih novye ostrova, i segodnya zhivet v tom «zove prostranstva», kotoryy pobuzhdaet predstaviteley nashego vida kolonizirovat Mars - i, vozmozhno, v dalekom buduschem dobratsya i do zvezd?"