Robert Griffon aime Cecile, qui l'aime. Il desire un enfant, elle n'en veut pas. Comment l'amour peut-il se vivre dans la duree quand surgit un tel desaccord ?Spcialiste de cinma japonais, il n'aime pas les colloques. Pourquoi a-t-il accept de participer celui-l, au pied d'un phare? Sous couvert de rendre compte avec justesse des films d'un cinaste mconnu de ses collgues, quelles motions intimes met-il en jeu? Toutes ces questions, en apparence indpendantes les unes des autres, pourquoi se rencontrent-elles la pense d'Irina Hrabal ?Et qui est-elle ?Jaillit de ce sjour au phare un pass plus lointain toujours prsent, toujours faonnant son engagement d'enseignant, de critique, d'amoureux, d'homme.